あたった後に

足のケガ後に借りた二ヶ月限定のマイカー、トヨタスターレット。知り合いの自動車工場の代車を安くレンタルしてもらっていました。代車というのは、車検に出したとき車検場が代わりに貸し出してくれる車のことです。大概現役を引退したふっるくてボロい車なので、今回も一日500円という格安料金が実現してたんです（知り合い価格なのもあったけど）
今回事故った直後はスターレットにはあまり外傷がないようだった（ナンバープレートがゆがむ程度）ので正直軽く考えていました。けれど工場に持ち帰って見ていただいたら『バンパーが浮き上がってるから開けちゃうと閉じられなくなるよ』『ヘッドライトが凹んでるから、走行中に落ちちゃうかもね』『こりゃ分解かもね』
分解って。廃車ですか。いくら代車とはいえレンタルしたものオシャカにしちゃったんですか。普通なら修理で済むレベルとはいえ。
ていうかそれだけの衝撃を喰らった相手の方、かなりなムチウチになるんじゃ……全治二週間以内なら減点で済むけどそれじゃ済まないんじゃ……それ以上は一日免停。指定された日時に警察に出頭して講義受けて、てことは会社に事情話して有給取らなきゃいけないわけでチーフに話しが筒抜けになって『やっぱりね』て顔されるんだきっとああああああああああ（頭を抱え込んで）

だ、誰か、私の何か根本的なものをどうにかして！